Глава 455 — Живой
– Ты совсем спятил?!!!
Тихое ночное небо пронзил визг, отчего даже крепко спавший в саду на лужайке Дэнни поднял голову, посмотрел в сторону комнаты на втором этаже дома, где горел свет, и сделал носом длинный выдох. Что опять случилось?
– Даже не вздумай!!!
У Джессики, сидевшей за туалетным столиком, было ошеломлённое лицо. Стать террористом? И не стыдно ему выдать такую безумную идею?
Сидевший на краю кровати Ван Ян, тоже широко выпучив глаза, развёл руками:
– Да я же просто рассказываю тебе, какие есть способы, чтобы перекрыть Таймс-сквер…
Джессика, разозлённая, схватила расчёску и швырнула в Ван Яна, крикнув:
– Даже вслух не произноси такие вещи!!!
Она не смела проявлять ни капли поддержки или заинтересованности, иначе если он действительно так поступит, невозможно представить, что будет!
– Ах-ха-ха… – не удержался от смеха Ван Ян, поднял расчёску и, расчёсывая себе голову, непринуждённо промолвил: – Я всего лишь фантазирую, не нервничай. Ты же знаешь, я не настолько сумасшедший. Каким надо быть идиотом, чтобы пойти на это? К тому же, если не хватит времени на декорации, прибегну к CGI.
Джессика не смеялась и не разговаривала. Она с суровым лицом встала, взяла с тумбочки радионяню и замахнулась на Ван Яна. Тот, улыбаясь, поднял руки вверх, сдаваясь:
– Я виноват, я нанёс тебе психологическую травму. Любимая, иди ко мне, давай я её залечу.
Джессика закатила глаза:
– Я хочу тебе врезать.
И всё-таки она села к нему, он обнял её и, нежными поглаживаниями “залечивая психологическую травму”, с улыбкой сказал:
– А вдруг нам всё-таки удастся получить разрешение на перекрытие? Ха-ха!
Джессика с невозмутимым видом произнесла:
– Лучше подумай, как остановить время.
– Это я умею, – тихо сказал Ван Ян. – Всякий раз, когда я так делаю…
Он чмокнул её в губы и собирался дальше перейти на страстный поцелуй, как вдруг скучающе зевнул. Не успевшая увлечься Джессика поцеловала его в щёку, встала и забралась в кровать:
– Спи.
Ван Ян кивнул и откинулся назад. Завтра предстоит ещё много работы.
Постепенно рассвело, в небе высоко зависло солнце. Некоторые споры невозможно легко разрешить. В головном офисе Flame Films, что находился в обдуваемой морским бризом Санта-Монике, наблюдались признаки оживлённой работы.
– Нет, такой дизайн не годится, нельзя сделать их ещё чуть милее?
В конференц-зале Ван Ян, сильно хмурясь, просматривал концепт-арты персонажей «Роботов». Почему с каждым разом, как назло, их рисуют всё более уродливыми? Общий образ не претерпел никаких изменений, основная проблема заключалась в очень уродливых головах и глазах. Ван Ян произнёс:
– Просто они какие-то деревянные, в них недостаточно жизни, недостаточно молодости. Родни на вид как минимум 30 лет, он похож на простака, сделайте его 18-летним и более бойким! Ещё и эта девочка, эти её косы и румяна слишком глупо смотрятся, она похожа на ботаника, это странно. Я хочу сказать, что «Роботам» требуется красавица, сделайте их всех более красивыми.
В зале присутствовали продюсер и режиссёр Крис Уэдж, продюсер и художественный руководитель Уильям Джойс, художник Стив Мартино и другие работники. Не все согласились с только что озвученным мнением. Уильям Джойс немедленно вступил в спор:
– Ян, мне правда кажется, что нет никаких серьёзных проблем. Все эти роботы очень красивы, уже лучше некуда! Они ведь принадлежат к низшему классу “металлолом”, зачем делать их красивыми? Мы должны показать, что они собраны из простых деталей, – он с гордостью сообщил: – У них каждая часть тела составлена из реальных предметов, как эти волосы…
– Уильям, всем плевать на это!
Ван Ян дождался, когда он договорит свою пространную речь, окинул всех взглядом и серьёзно произнёс:
– Знаете, может прозвучать жестоко, но это факт: массовый зритель, сидя в кино перед большим экраном или стоя перед афишей, хочет лишь посмотреть фильм, он не вдумывается, как мы создавали фильм, ему это неинтересно, понимаете? Зрителям эти вещи интересны только после того, как картина обрела успех, а если мы провалимся, то это уже куча металлолома! Всем плевать.
Он сделал паузу, хлопнул в ладоши и уже мягким голосом добавил:
– Поэтому сначала подумайте, как добиться успеха, прежде всего, следует смотреть на вещи трезво. Не думайте, что мы какие-то благотворители.
Крис Уэдж чувствовал напряжение в воздухе. Он знал, что в Джойсе уже давно накопилось недовольство, а Ян при этом вечно был таким упрямым. Уэдж немедленно попытался смягчить обстановку:
– Ян, изображение деталей роботов в виде реальных предметов добавит правдоподобности. Мы понимаем твою мысль, но, чрезмерно красивые, они не будут походить на роботов низшего класса.
– Правдоподобность. Каждая деталь заточена под реальный предмет, плюс если хорошо прорекламировать, зрители подумают: «Вау, это круто!» И это действительно круто! – Ван Ян вздохнул и в следующий миг серьёзно сказал: – А если из этих предметов собраны уродливые роботы, кому они понравятся? Да, образы персонажей должны соответствовать сеттингу мира, но не всё так просто. Почему Человек-паук – качок? Почему Капитан Америка – качок? Потому что они главные герои. Вне зависимости от сеттинга и окружающей среды они должны ярко выделяться, так что… Сделайте Родни качком!
Он взял концепт-арт, потряс им и продолжил:
– Вот эта девочка: простодушие может выражаться через непосредственность, необязательно делать её шаблонно глупой. Раз она глупая, то и мы глупые, понимаете? И что касается всех роботов, их глаза можно сделать более выразительными, у нас есть такие технологии, ну же!
– Ладно, – согласно кивнул Уэдж.
Стив Мартино и остальные ничего не говорили, но понимали, что надо внести корректировку в стилистику мультфильма. Джойс же ещё сильнее помрачнел. В те времена, когда он участвовал в проектировании «Истории игрушек», Ван Ян ещё был молокососом из средней школы, и теперь этот человек учит его, как рисовать?! Он и так уже неоднократно вносил изменения, опираясь на замечания, а этот парень по-прежнему оставался недоволен! Джойс не хотел дальше терпеть и, уставившись на Ван Яна сердитым взглядом, сказал:
– То, что они некрасивы, разве это не твоё субъективное мнение?
– Нет, – Ван Ян не избегал его взгляда.
Он отлично понимал чувства Джойса. Старик всегда гордился свои опытом работы над «Историей игрушек» и как будто не осознавал, что сейчас впервые занимает должность художественного руководителя. Ван Ян спокойным голосом произнёс:
– Уильям, я знаю зрителей, я лишь хочу сделать как лучше.
Джойс пренебрежительно усмехнулся. На что намекает этот мальчишка? На провал «Бадди»? (Семейная комедия «Бадди» 1997 года, сопродюсером которой выступил Джойс, провалилась в прокате, заработав лишь 10,11 миллиона, спустя четыре года фильм был выпущен на DVD, оценки на Rotten Tomatoes: 25%, 29%, 37% свежести) В этот момент Уэдж поспешил выступить примирителем, с улыбкой сказав:
– Просто всем хочется сделать «Роботов» как можно лучше.
Раз обнажились противоречия, Джойс не желал больше оставаться. Он громко сообщил:
– Я ничего уже не буду менять, ничего, мы впустую тратим время!
Его будто водили за нос. Он с Мартино и остальными так красиво всё нарисовал, а в следующий миг им сказали, что это мусор – и так уже не в первый раз! Причём сказал им это человек, не являющийся художником! А ведь иллюстрации Джойса к собственным книгам частенько появлялись в «Нью-Йоркере», музеях, художественных галереях…
– У этих! – Джойс, весь покрасневший от волнения, указал на концепт-арты на столе. – Смею заявить, у этих героев отличный дизайн, они многим понравятся! Лучше уже не получится, как ни старайся.
Ван Ян, наклонившись вперёд, упёрся рукой в подбородок, посмотрел на возмущённого Джойса, и ему мгновенно расхотелось разговаривать. Возникли непримиримые противоречия, кто-то должен был либо пойти на компромисс, либо отступить. Ван Ян не мог стать этим “кто-то”. Он вновь серьёзно подчеркнул:
– Герои должны выглядеть более милыми и крутыми.
– Я пас! – сняв очки в чёрной оправе, объявил с широко раскрытыми глазами своё решение Джойс.
Он уже решил обратиться за сотрудничеством к DreamWorks, ещё были Disney, Fox, Warner… Ему, так или иначе, осточертела Flame Films, Ван Ян оказался диктатором! Вдобавок Джойсу не хотелось вести общие дела с компанией, которая способствует легализации гомосексуального брака! Он надел обратно очки и, опёршись о стол, встал:
– Молодой человек, мой стиль может быть только таким, я не в силах удовлетворить твои абсурдные требования! Раз ты такой умный, сделай красивый фильм с красивыми роботами, я посмотрю!
– Уильям! – крикнул, встав, Уэдж.
Джойс, не обращая никакого внимания и тяжело дыша, направился к выходу из конференц-зала, затем последовал громкий удар – он с силой хлопнул дверью. За столом тут же воцарилась неловкая атмосфера, Ван Ян, качая головой, улыбнулся:
– Если он повредил дверь, придётся ему возместить ущерб.
На самом деле ему всегда был не по душе стиль Джойса, но для Flame и Blue Sky желательно было поддерживать с ним хорошие отношения, поскольку тот располагал множеством разнообразных историй. Поэтому Ван Ян, конечно, стремился мирно разрешить вопрос с дизайном персонажей, но теперь, похоже, не судьба. Джойс ушёл по своей воле, и Ван Ян даже испытал облегчение, так как отныне можно будет пригласить подходящего художественного директора, который спроектирует милых и крутых роботов.