Глава 273. Мечтатель

— Мне очень жаль, — вежливо промолвила девушка, и в этот самый момент официант подал заказ.

Генри ничего не ответил, лишь жестом указал на стол, обильно уставленный едой. Девушка без церемоний и с явным аппетитом принялась за угощение.

Видя, с каким удовольствием ест его спутница, Генри тоже неспешно начал разрезать стейк.

Ресторан славился безупречной кухней. Хотя аромат и не бил в нос, мясо было приготовлено идеально: сильный жар гриля запечатал соки под слегка обугленной корочкой, создавая многогранный вкусовой букет в каждом кусочке.

За едой они перебрасывались редкими фразами. В основном беседа крутилась вокруг голливудского опыта Генри — девушка то и дело задавала вопросы.

Он делился советами, которые когда-то получил от старого Гарри, когда сам только начинал. Впрочем, он предусмотрительно опустил рекомендации вроде «займись каскадерством» или «играй характерных персонажей», понимая, что для драматического актера подобные роли были ловушкой, способной навсегда закрепить за ним однобокое амплуа.

В современном Голливуде с его жесткой специализацией стоило получить клеймо определенного типажа, и сменить его становилось почти невозможно.

Никто из них не касался личных тем, обсуждая лишь тонкости актерского ремесла. Девушка, будучи полным новичком, в основном слушала, изредка вставляя реплики.

Сам Генри, хоть и успел сняться в нескольких эпизодических ролях, в том числе в крупнобюджетном «Скале», все же был уволен со съемок. Об этом он предпочел умолчать — незачем было поднимать щекотливые темы.

В целом их диалог напоминал разговор слепого с глухим. Даже имея за плечами пару ролей на заднем плане, Генри мало что мог посоветовать. Главное — у него практически не было опыта работы с агентами.

В Голливуде успех на пятьдесят процентов зависит от агента. Доступ к информации о новых проектах, связи с продюсерами — именно от этих факторов во многом зависит карьерный потолок актера. Разумеется, и сам артист должен был соответствовать: суметь раскрыть предложенную роль и добиться зрительского признания. Актер и его агент — взаимодополняющие элементы, где слабость одного ограничивает потенциал другого.

В этом вопросе Генри было нечем поделиться. Он даже не мог никого порекомендовать.

Мысль невольно вернулась к ненадежному главе каскадерской команды — Чарльзу Уильямсу. Они давно не общались, особенно после того случая, когда тот втянул его в авантюру с охраной на вечеринке… Лучше и не вспоминать.

Когда трапеза подошла к концу, Генри заказал кофе на двоих и достал альбом для эскизов.

— Мне нужно как-то позировать? — слегка напряглась девушка.