43|Худшее впереди

КВАРТИРА ПОГРУЖЕНА В ТЕМНОТУ, единственный источник света — далекое мерцающее зарево города за окнами. Снизу доносится шум уличного движения, редкие гудки и крики, но все это так далеко. Так незначительно. Внешний мир кажется мне местом, которому я больше не принадлежу, местом, к которому я больше не могу прикоснуться. Внутри воздух густой, удушающий. Он давит на меня, наполняет мои легкие, затрудняя дыхание, словно груз тысячи невысказанных истин.

Я все еще жду в квартире Чжэ Вона, он еще не вернулся. В его квартире слабо пахнет старой бумагой, книгами в кожаных переплетах и пылью, но этот запах цепляется за меня, как гниль. Это запах вещей, которые давно умерли, остались в прошлом. Но еще это его запах. Этого мужчины — мой брат.

Я медленно поворачиваюсь, позволяя тишине сгуститься между нами. Холодок пробегает по моей спине, и я знаю, даже не глядя, что он здесь. Эта чертова фигура. Эта маска. Это он.

«Стратег», — произносит он. Его голос тих, как шепот в темноте. Это слово, такое небрежное, такое холодное, пронзает тишину, вонзаясь в меня, как игла в вену. Я не двигаюсь с места, не отвечаю сразу. Я просто смотрю на него, ощущая тяжесть его взгляда. Он наблюдает за мной, как за подопытной, анализируя каждое движение, каждый вздох. Но прямо сейчас в дверях стоит не просто Главный. Это мой брат.

Приступ отвращения сжимается у меня в груди. «Ты думал, я к этому времени уже уйду?» — бормочу я, и в моих словах слышится укол. Он не отвечает. Он никогда этого не делает. Но его маска поблескивает в полутьме, нечитаемая, непроницаемая. Он прислал фотографию, на которой мы оба. Теперь я знаю.

Я смотрю, как он входит в комнату, и его присутствие наполняет ее так, что все кажется маленьким и удушающим. Напряжение нарастает, обвиваясь вокруг моих ребер.

«Что ты придумала для новой игры?» — его голос нарушает тишину, но за ним скрывается что-то большее. Едва уловимая нотка. Вопрос, который, кажется, задан с целью выяснить, что к чему. Я заставляю себя дышать ровно.

«Пока нечего раскрывать в подробностях, — отвечаю я, и в моем голосе звучит идеальная маска безразличия, — цифры. Жертвы. Пока что ничего личного». Но за моими словами что-то меняется. Я чувствую это, остроту в его глазах, то, как они никогда не отрываются от меня.

«Это всегда просто цифры, не так ли?» — продолжает он, и в его голосе слышится что-то невысказанное. Мне хочется наброситься на него, сказать, как это отвратительно, что он такой же участник этого, как и все остальные. Но я держу язык за зубами. Стены сжимаются, и я чувствую, как они сдавливают мою грудь. Этот разговор не об игре.