22|Указания врача

БОЛЬ ЗАСТАВЛЯЕТ МЕНЯ ПРОСНУТЬСЯ. Она тупая и засела глубоко в мышцах, скручиваясь между лопатками и в изгибе шеи. Диван скрипит подо мной, когда я ворочаюсь, тонкое одеяло запутывается у меня в ногах, не защищая от холода, проникающего сквозь стены.

Я медленно сажусь. Все тело болит. В квартире тихо, такая неподвижность кажется тяжелее тишины. Но я не одна. Я бросаю взгляд в сторону спальни. Дверь приоткрыта, ровно настолько, чтобы я могла уловить слабое дыхание. Устойчивое. Спокойное.

Чжэ Вон все еще здесь. Я вздыхаю и с трудом поднимаюсь на ноги, суставы протестующе хрустят. Когда я иду по кухне босиком, под моими ногами холодно. Я не утруждаю себя включением света. Мои руки знают, где что лежит. В холодильнике должно быть с полдюжины яиц, остатки риса и немного увядшего зеленого лука. Это немного, но этого достаточно.

Сковорода с шипением оживает, в воздухе витает аромат чеснока и кунжутного масла. Я двигаюсь механически, нож скребет по разделочной доске, рис попадает на сковороду с приятным шипением.

Позади меня раздается тихое шарканье шагов. Я не оборачиваюсь. «Не думал, что ты такая домосед», — прорезает тишину голос Чжэ Вона, хрипловатый со сна, но все еще раздражающе самодовольный. Я оглядываюсь через плечо.

Он прислоняется к дверному косяку, все еще без рубашки, с безвольно свисающей забинтованной рукой. Его волосы в беспорядке падают на глаза. «Ты проснулся», — бормочу я, поворачиваясь обратно к сковороде. «Трудно уснуть из-за всей этой суматохи на кухне. Хотя пахнет вкусно». Я не отвечаю.

Еще несколько минут проходят в молчании, прежде чем я раскладываю жареный рис по двум тарелкам. Одну из них я ставлю на стол, не глядя на него. Он некоторое время наблюдает за мной, затем улыбается: «И никакого «спасибо» за то, что я спас тебе жизнь?» Я смерила его равнодушным взглядом: «Ты не спас мне жизнь. Тебя пырнули ножом».